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文字のうち最初に形が決まった「テ」を軸に他の文字を作っていきましたが、
「ツ」に苦心した記憶があります。「絵画の逆襲」では、日下さんと赤波江さんか
ら共有いただいた豊富な資料の中から、赤瀬川原平さんの異形の明朝体を引用し
ています。手書きが当たり前だった世代の文字を見ると、手作業の圧倒的な蓄積
が感じられて、いつも感嘆させられます。わたし自身にとっても大きな学びのあ
るタイトル制作でした。

タカナの「キテレツ」は、ゴシック体をベースにしつつ、立方体のような
起筆を加えることで、すこし風変わりな印象になるようまとめました。4カ

タイトルレタリングヨコカク

日下さんにお願いしました。
題字をヨコカクさんによる書き文字にすることになり、その

むね営業部に伝えたら、「『キテレツ大百科』の題字と似ないよ
うにしてほしい。あ、でもそんなこと言ったらデザイナーさん
に怒られるか」と。でも赤波江さんならともかく、日下さんの
ほうは世代的にあの藤子・F・不二雄原作のアニメを知らず、
偶然の一致ということもないことはないなと思い、メールした
ところ、「えー、子供の本を作ってるわけじゃないですよ。芸
術ですよ」と怒られた（泣）ものの、刊行後にXで「題名、装
丁、内容。それら全てに惹かれる」とのポスト（ジュンク堂書店
難波店公式ツイッター）を発見し、ほくそえんだことでした。

名は森村泰昌さんによるもの。その名の通りキテレツで、
なおかつ品のある装幀にしてもらいたく、赤波江さんと書

新潮社米谷一志

カ
バ
ー・帯

本文扉

表紙

表紙と各章扉の写真
は筒口直弘さん
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を
書
き
た
い
の
に
書
け
な
い
自
分
を
持
て

余
し
て
い
た
頃
の
こ
と
だ
。
い
や
、
も
し

か
し
た
ら
江
戸
の
園
芸
を
題
材
に
す
れ
ば

書
け
る
か
も
し
れ
な
い
と
お
尻
を
ま
く
っ

て
挑
み
、
こ
れ
が
第
三
回
小
説
現
代
長
編

新
人
賞
奨
励
賞
を
受
け
、『
実
さ
え
花
さ

え
』
で
デ
ビ
ュ
ー
す
る
こ
と
が
で
き
た
。

す
べ
て
の
運
を
拾
い
集
め
た
心
地
だ
っ

た
。
と
は
い
え
、
デ
ビ
ュ
ー
後
が
順
調
だ

っ
た
と
は
言
え
な
い
。
売
れ
ず
注
目
さ
れ

ず
、
次
作
の
執
筆
に
苦
し
ん
だ
。

時
を
経
て
、
こ
の
デ
ビ
ュ
ー
作
の
文
庫

新
装
版
を
出
し
て
い
た
だ
け
る
こ
と
に
な

っ
た
。
装
幀
で
希
望
し
た
の
は
、
江
戸
の

花
を
デ
ザ
イ
ン
し
て
ほ
し
い
と
い
う
こ
と
。

私
の
望
み
は
、
酒
井
抱
一
た
ち
の
植
物
画

で
か
な
え
ら
れ
た
。
桜
と
朝
顔
、
つ
わ
ぶ

き
の
美
し
さ
を
目
に
す
る
た
び
、
ひ
た
す

ら
だ
っ
た
自
分
が
よ
み
が
え
る
。
今
も
、

小
説
が
た
だ
た
だ
好
き
で
書
い
て
い
る
。

無
我
夢
中
は
ず
っ
と
続
い
て
い
る
。

が
江
戸
の
園
芸
に
夢
中
に
な
っ
た

の
は
四
十
代
も
半
ば
過
ぎ
、
小
説

私

講
談
社
文
庫
／
2
0
2
5
年
4
月
刊

『
実
さ
え
花
さ
え
』の
デ
ザ
イ
ン

朝
井
ま
か
て

1
9
5
9
年
、
大
阪
府
生
ま
れ
。
2
0
0
8
年
、
小
説

現
代
長
編
新
人
賞
奨
励
賞
。
2
0
1
4
年
『
恋
歌
』
で

直
木
賞
、『
阿
蘭
陀
西
鶴
』
で
織
田
作
之
助
賞
。
近
著

に
『
ど
ら
蔵
』『
グ
ロ
リ
ア
ソ
サ
エ
テ
』
な
ど
。

目次

本文

章扉（その1､その7）
扉裏は画家のプロフィール
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チラシ・ポスター、図録のメインイメージ
の撮影では、手紙の内容・物量が伝わるよう
に手紙を効果的に重ねていただき、タイトル
も見る者を引き付ける形にデザインしていた
だいた。
収集した手紙の一部は、綴られている関係
で2頁目以降を展示できないものもあった。
それらについては、BGXが補正をした図録
用の図版から複製を作成した。複製は、現物
の手紙といっしょに並べてもそん色がなく、
来館者の中にはその違いに気づかない方もい
た程、精巧なものとして仕上げていただいた。
色校正では細部に渡り確認をいただいたが、
非常に丁寧な仕事ぶりであり、その高い技術
力に圧倒された。
刷り上がってきた企画展図録を手に取った
喜びは、未だに忘れられない。　

2025年度企画展「お父さん お母さんへ　
ハンセン病療養所で書かれたある少年の手
紙」は12月27日まで開催している。ぜひ、
多くの方にこの図録（無料）を手に取ってい
ただきたい。

回初めて、企画展発行物のデザインを
BGXに依頼した。今

国立ハンセン病資料館事業部事業課
主任学芸員 田代学

チラシ裏

A4チラシ・A1ポスター・B1ポスター・A4版図録

展覧会『お父さんお母さんへ
ハンセン病療養所で書かれたある少年の手紙』のデザイン

チ
ラ
シ
表

図録表紙（表1・4）
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展示と映像用に描かれた岩井友子さんのイラスト
レーションを図録にも。やさしい色とタッチで、
療養所での暮らしなどが描かれています。手紙や
解説のほかに、手紙からの引用の図表などもあり、
それぞれを読みやすく、分かりやすくすることを
心がけました。巻末の解説には、私たちからの提
案で、13カ所ある全国の療養所の地図を。地図は、
沢知恵さんの新刊『あなたがたの島へハンセン
病療養所と私』（岩波書店）から流用させてもらい
ました。（赤波江）

図録本文



の奥さんの天真爛漫さと、それに半ば閉口しつつ救われてもいる主人公
の有様に惹かれる。いかにも大家然とした厳

おごそ

かさの師の志賀直哉に比べ
ると、ザックバランでおおどかな筆致。
尾崎は若い頃の貧乏に加え、中期には大病を患い長い療養生活を送る
苦労をしたが、八十過ぎまで生きた。自然豊かな相模で、木々や生き物
ばかりか道端の石ころにも親しみを覚える暮らしぶりを読むと、なんと
なくこちらの命も延びる心地がする。人間のさかしらへの嫌悪も時々噴
き出すが、それを声高に主張することはなく、日常の中で実感したこと
ばかりを綴っている。
小学生の頃、ちばあきおやはるき悦巳のマンガに親しんだように、白
米のように飽きの来ない日常世界という、自分の生来の好みに合うもの
だったのだろう。

十代の頃から私小説を好んで読み続けているが、尾崎一雄もその
一人。「暢気眼鏡」に始まるユーモア貧乏小説は、十歳以上年下二

London Books
616-8366　京都市右京区嵯峨天龍寺今堀町22

日日読書
大西良貴

38

おおにし・よしたか　1974年、京都府生まれ。京都嵯峨嵐山にある古書店
London Books店主。文芸書を中心に、人文書、美術書、絵本、サブカル
チャーなどを扱う。観光客と地元の人に支えられ営業を続ける。

尾崎一雄
『暢気眼鏡・虫のいろいろ』
岩波文庫／1998年

もり・えいじろう　1948年、京都府生まれ。関西のタウン情報
誌「プレイガイドジャーナル」の表紙、野外コンサート「春一
番」ポスター、『荷風と東京「断腸亭日乗」私註』（川本三郎 
著）、絵本『おとうさんのうまれた うみべのまちへ』など。

カ
している名曲「ア・ソング・フォー・ユー」やジョ
ージ・ベンソンの大ヒットで知られる「マスカレー
ド」を作ったレオン・ラッセル。ミュージシャンと
しても以前ここに描いたジョー・コッカーの「マッ
ド・ドッグス&イングリッシュメン」のプロデュー
スをしたり、ジョージ・ハリスンとシタール奏者ラ
ヴィ・シャンカールが主催し、ボブ・ディランやエ
リック・クラプトンなども参加していた「バングラ
デシュ難民救済コンサート」でも一番カッコ良かっ
た。あの頃、レオン・ラッセルはぼくにとってはス
ーパースターでした。
そう言えば「スーパースター」というこれもカー
ペンターズのカバーで知られる歌をレオン・ラッセ
ルは友人のボニー・ブラムレットと作っています。

ーペンターズやカーメン・マックレー、アレ
サ・フランクリンなどたくさんの人がカバー

森英二郎
思い出のクリフォード 24

Leon Russellレオン•ラッセル
1942-2016

は
な
く
、
サ
イ
ズ
の
違
う
文
字
は
小
さ
い
方
が
仮

想
ボ
デ
ィ
と
字
面
の
空
き
が
狭
い
の
で
、
大
小
で

は
そ
の
差
が
出
る
こ
と
を
考
え
る
。

表
紙
の
タ
イ
ト
ル
ス
ペ
ー
ス
の
白
の
分
量
は
、

同
時
期
に
デ
ザ
イ
ン
さ
れ
た
『
ウ
ェ
ス
カ
ー
全
作

品
1
』（
カ
バ
ー
）
と
で
は
、『
三
部
作
』
が
広
い
。

『
全
作
品
』
は
絵
柄
（
白
抜
き
の
42
）
が
ス
ペ
ー
ス

を
占
め
る
。
こ
の
『
三
部
作
』
の
タ
イ
ト
ル
文
字

2
行
の
背
ま
で
と
写
真
と
の
ア
キ
は
、
均
等
で
は

な
く
背
の
側
（
右
）
を
あ
け
て
い
る
。
写
真
と
の

ア
キ
の
倍
な
の
に
、
そ
れ
が
気
に
な
ら
な
い
。

表
紙
と
見
返
し
は
色
紙
を
使
わ
ず
、
本
文
用
紙

に
近
い
ク
リ
ー
ム
色
系
の
す
こ
し
厚
い
紙
。
ま
ず

大
き
く
右
に
ウ
ェ
ス
カ
ー
の
サ
イ
ン
だ
け
の
見
開

き
が
あ
り
、
目
次
も
か
ね
た
シ
ン
プ
ル
な
扉
に
つ

文
字
と
小
さ
な
文
字
を
そ
ろ
え

る
時
は
、
前
回
の
錯
視
だ
け
で

大
き
な

ウェスカー三部作
日下潤一

その4
メモランダム・本のデザイン 32

づ
く
。
文
字
は
小
口
側
に
大
胆
に
よ
せ
て
い
る
。

右
頁
は
白
で
、
そ
の
次
の
見
開
き
は
〈
1
9
3
6

年
フ
ァ
シ
ス
ト
の
車
を
守
っ
て
群
衆
を
排
除
す
る

警
官
隊
〉
の
キ
ャ
プ
シ
ョ
ン
の
つ
く
写
真
。
1
9

3
6
年
10
月
4
日
、
オ
ズ
ワ
ル
ド
・
モ
ズ
レ
ー
の

率
い
る
英
国
フ
ァ
シ
ス
ト
連
合
が
ロ
ン
ド
ン
の
イ

ー
ス
ト
・
エ
ン
ド
を
行
進
し
よ
う
と
し
て
、
反
フ

ァ
シ
ス
ト
派
と
の
大
規
模
な
衝
突
が
起
き
た
。

〈
ア
ー
ノ
ル
ド
・
ウ
ェ
ス
カ
ー
は
、
一
九
三
二
年
、

ロ
ン
ド
ン
の
イ
ー
ス
ト
・
エ
ン
ド
の
貧
民
街
に
生

ま
れ
た
。
父
親
は
ユ
ダ
ヤ
系
ハ
ン
ガ
リ
ー
人
の
仕

立
屋
、
母
は
ロ
シ
ア
人
で
、
彼
は
貧
困
の
う
ち
に

幼
年
時
代
を
過
ご
し
た
。
当
時
の
イ
ー
ス
ト
・
エ

ン
ド
は
、
ユ
ダ
ヤ
人
を
は
じ
め
、
ア
イ
ル
ラ
ン
ド

人
や
、
追
い
つ
め
ら
れ
た
貧
民
が
集
ま
っ
て
お

り
〉（
巻
末
の
解
説
）。

次
の
見
開
き
は
「
大
麦
入
り
チ
キ
ン
ス
ー
プ
」

の
扉
。
右
頁
に
上
演
シ
ー
ン
。
左
頁
に
タ
イ
ト
ル

と
登
場
人
物
と
時
。

朝
日
新
聞
の
文
化
欄
「
語
る
―
人
生
の
贈
り
物

―
」
の
連
載
イ
ン
タ
ビ
ュ
ー
で
津
野
海
太
郎
さ
ん

が
こ
の
本
を
語
っ
て
い
る
。〈
そ
こ
で
私
が
最
初

に
つ
く
っ
た
本
が
、
英
国
の
若
い
劇
作
家
ウ
ェ
ス

カ
ー
の
戯
曲
。
木
村
光
一
訳
の
三
部
作
で
「
晶
文

選
書
」
と
い
う
シ
リ
ー
ズ
を
始
め
た
。
英
国
労
働

者
階
級
の
「
怒
れ
る
若
者
た
ち
」
の
息
づ
か
い
を

20
代
の
一
人
と
し
て
伝
え
た
か
っ
た
。
表
紙
は
ね
、

稽
古
場
の
ウ
ェ
ス
カ
ー
た
ち
の
横
長
の
モ
ノ
ク
ロ

写
真
を
タ
テ
に
配
置
し
た
大
胆
な
も
の
で
、
平
野

甲
賀
の
装
丁
が
カ
ッ
コ
い
い
と
評
判
に
な
っ
た
。

平
野
は
私
と
同
じ
年
〉（
そ
こ
と
い
う
の
は
小
野

二
郎
と
中
村
勝
哉
が
立
ち
上
げ
た
晶
文
社
）。
今

も
古
び
な
い
シ
ン
プ
ル
で
端
正
な
デ
ザ
イ
ン
。
本

文
も
行
き
届
い
て
い
る
。
平
野
甲
賀
、
26
歳
。
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に
ず
っ
と
映
画
を
観
て
い
た
。

映
画
誌
を
熟
読
し
て
、
名
監
督

無
邪
気

や
名
優
や
名
作
の
評
価
を
鵜
呑
み
に
し
て
い
た
。

業
界
に
入
っ
て
名
監
督
の
凡
庸
さ
や
名
優
の
正
体

を
知
っ
た
。
名
作
の
裏
話
も
耳
に
す
る
。
タ
イ
ト
ル

が
出
て
い
る
脚
本
家
が
書
い
た
と
は
限
ら
な
い
と
聞

い
て
驚
い
た
。
あ
れ
も
こ
れ
も
そ
う
だ
と
言
う
。
今

で
も
渋
谷
の
公
共
放
送
の
ド
ラ
マ
の
い
く
つ
か
は
、

「
脚
本
協
力
」
と
タ
イ
ト
ル
さ
れ
た
人
が
実
質
執
筆

し
て
い
る
。
名
前
を
出
し
た
ら
自
分
で
書
け
よ
！

映
画
『
ゴ
ッ
ド
フ
ァ
ー
ザ
ー
』（
72
）
の
製
作
秘
話

を
描
く
評
判
の
ア
メ
リ
カ
の
テ
レ
ビ
ド
ラ
マ
『
ジ
・

オ
フ
ァ
ー
（
全
十
話
）』（
22
）
は
配
信
で
大
評
判
に
な

り
、
B
S
で
や
っ
と
放
送
さ
れ
た
の
で
観
た
。
あ
の

時
は
毎
週
日
曜
日
夜
二
話
ず
つ
流
さ
れ
た
が
、
放
送

が
待
ち
切
れ
な
か
っ
た
。
波
乱
に
満
ち
た
映
画
製
作

の
舞
台
裏
を
飽
き
さ
せ
ず
見
せ
る
。

製
作
に
も
加
わ
る
プ
ロ
デ
ュ
ー
サ
ー
の
ア
ル
バ
ー

ト
・
S
・
ラ
デ
ィ
の
記
憶
か
ら
物
語
化
さ
れ
た
。
ラ

デ
ィ
と
上
司
ロ
バ
ー
ト
・
エ
ヴ
ァ
ン
ス
、
秘
書
ベ
テ

ィ
・
マ
ッ
カ
ー
ト
（
女
優
が
い
い
！
）
ら
が
マ
フ
ィ

ア
に
、
パ
ラ
マ
ウ
ン
ト
上
層
部
に
、
ス
タ
ッ
フ
や
キ

ャ
ス
ト
相
手
に
、
次
々
起
き
る
難
題
に
取
り
組
む
。

当
然
ラ
デ
ィ
の
活
躍
が
主
だ
が
、
俳
優
出
身
で
カ
リ

ス
マ
性
の
あ
る
エ
ヴ
ァ
ン
ス
と
有
能
な
ベ
テ
ィ
の
キ

ャ
ラ
ク
タ
ー
が
生
き
て
い
る
。

マ
フ
ィ
ア
が
映
画
化
阻
止
の
横
槍
を
入
れ
て
来
る

が
、
ラ
デ
ィ
は
脚
本
を
読
ま
せ
る
。
原
作
者
マ
リ

オ
・
プ
ー
ゾ
と
監
督
フ
ラ
ン
シ
ス
・
フ
ォ
ー
ド
・
コ

ッ
ポ
ラ
の
脚
本
は
冒
頭
と
ラ
ス
ト
し
か
出
来
て
い
な

い
。
ラ
デ
ィ
は
間
に
別
の
脚
本
を
挟
ん
で
綴
じ
渡
す
。

マ
フ
ィ
ア
は
読
み
も
せ
ず
、
脚
本
か
ら
「
マ
フ
ィ

ア
」
の
文
字
を
外
せ
と
の
条
件
の
み
で
映
画
化
を
許

可
す
る
。

製
作
の
パ
ラ
マ
ウ
ン
ト
上
層
部
は
マ
フ
ィ
ア
並
み

に
厄
介
だ
。
予
算
の
削
減
、
無
名
俳
優
ア
ル
・
パ
チ

ー
ノ
の
降
板
要
求
、
撮
影
監
督
ゴ
ー
ド
ン
・
ウ
ィ
ル

ス
の
画
が
暗
い
と
文
句
ば
か
り
つ
け
て
来
る
。

コ
ッ
ポ
ラ
と
ウ
ィ
ル
ス
は
現
場
で
大
喧
嘩
す
る
。

お
前
の
照
明
プ
ラ
ン
で
は
俳
優
が
自
由
に
動
け
な
い

と
コ
ッ
ポ
ラ
。
ウ
ィ
ル
ス
は
、
決
め
ら
れ
た
位
置
で

芝
居
す
る
の
が
俳
優
だ
と
負
け
て
な
い
。

主
演
マ
ー
ロ
ン
・
ブ
ラ
ン
ド
が
プ
ー
ゾ
の
手
紙
に

出
演
を
快
諾
、
ラ
デ
ィ
ら
が
自
宅
を
訪
れ
る
。
ブ
ラ

ン
ド
は
テ
ィ
ッ
シ
ュ
を
丸
め
て
両
頬
に
詰
め
、
即
興

で
ド
ン
を
演
じ
て
み
せ
る
。
冒
頭
シ
ー
ン
の
撮
影
で

は
、
拾
っ
た
野
良
猫
を
抱
い
て
演
技
す
る
ブ
ラ
ン
ド

に
誰
も
注
意
出
来
な
い
。
ブ
ラ
ン
ド
の
大
物
ぶ
り
が

痛
快
だ
。

有
名
な
馬
の
首
の
シ
ー
ン
は
、
美
術
部
が
用
意
し

た
作
り
物
を
コ
ッ
ポ
ラ
は
気
に
入
ら
な
い
の
で
屠
場

か
ら
入
手
し
た
…
…
ヘ
ェ
ー
、
そ
う
だ
っ
た
の
？
　

映
画
フ
ァ
ン
垂
涎
の
エ
ピ
ソ
ー
ド
も
い
く
つ
も
出
て

く
る
。

シ
チ
リ
ア
ロ
ケ
に
行
き
た
い
と
粘
る
コ
ッ
ポ
ラ
。

ラ
デ
ィ
は
機
材
屋
に
次
回
の
オ
フ
ァ
ー
を
約
束
し
て

値
切
り
、
ロ
ケ
費
を
捻
出
し
た
。
こ
の
手
は
日
本
で

も
よ
く
あ
る
。
但
し
約
束
は
大
抵
守
ら
れ
な
い
が
。

シ
チ
リ
ア
を
少
人
数
の
ロ
ケ
隊
が
ワ
ン
ボ
ッ
ク
ス

カ
ー
で
回
る
。
ど
こ
か
の
ネ
ッ
ト
配
信
大
手
み
た
い

に
、
じ
ゃ
ぶ
じ
ゃ
ぶ
金
さ
え
使
え
ば
い
い
わ
け
で
は

な
い
と
分
か
る
。

終
局
上
層
部
押
し
付
け
の
ポ
ス
タ
ー
で
も
め
、
お

決
ま
り
の
「
長
過
ぎ
る
か
ら
切
れ
」
と
言
わ
れ
る
が
、

ア
リ
・
マ
ッ
グ
ロ
ー
を
ス
テ
ィ
ー
ブ
・
マ
ッ
ク
ィ
ー

ン
に
寝
取
ら
れ
た
傷
心
の
エ
ヴ
ァ
ン
ス
が
復
活
、
エ

デ
ィ
た
ち
の
窮
地
を
救
う
。
め
で
た
し
ア
カ
デ
ミ
ー

賞
作
品
賞
を
受
賞
す
る
も
、
ラ
デ
ィ
は
『PA

R
T

2

』

（
74
）
の
製
作
か
ら
抜
け
、
自
身
の
企
画
『
ロ
ン
ゲ

ス
ト
・
ヤ
ー
ド
』（
74
）
に
向
か
う
。

エ
ヴ
ァ
ン
ス
は
表
題
の
台
詞
や
「
観
客
が
見
た
い

も
の
で
な
く
、
見
る
べ
き
も
の
を
追
求
し
ろ
」
と
名

言
を
吐
く
。
ど
こ
か
の
国
の
プ
ロ
デ
ュ
ー
サ
ー
に
聞

か
せ
た
い
。

「
簡
単
な
仕
事
な
ら
、

 

誰
で
も
や
っ
て
る
さ
」
と

 

ロ
バ
ー
ト•エ
ヴ
ァ
ン
ス
は
言
っ
た
。

西
岡
琢
也
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にしおか・たくや　1956年、京都府生まれ。脚本家。代表作に『ガキ帝国』『TATTOO
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と
と
も
に
い
っ
た
。
夫
に
女
性
が
い
て
、
子
ど
も
ま

で
つ
く
っ
て
い
た
の
よ
。

彼
女
自
身
に
子
ど
も
は
い
な
か
っ
た
。
で
き
な
か

っ
た
の
か
も
知
れ
な
い
。
夫
の
身
辺
は
、
探
偵
事
務

所
に
依
頼
し
た
調
査
で
わ
か
っ
た
と
い
う
。

そ
ん
な
込
み
入
っ
た
事
情
を
、
ま
る
で
利
害
の
か

ら
ま
な
い
遠
い
昔
の
知
り
合
い
で
、
エ
ー
ッ
探
偵
事

務
所
か
よ
、
と
驚
く
ば
か
り
の
私
の
よ
う
な
も
の
に

話
し
て
気
を
晴
ら
し
た
か
っ
た
の
だ
ろ
う
。

し
ば
ら
く
の
ち
の
二
〇
〇
一
年
、
私
は
皮
膚
が
ん

の
手
術
を
受
け
る
た
め
に
大
き
な
病
院
に
短
い
入
院

を
し
た
。
い
ち
お
う
が
ん
は
が
ん
な
ん
だ
が
、
た
い

し
た
こ
と
の
な
い
が
ん
だ
、
と
伝
え
て
あ
っ
た
の
に
、

彼
女
は
わ
ざ
わ
ざ
見
舞
っ
て
く
れ
た
。 

二
〇
二
五
年
三
月
初
め
だ
っ
た
。
渋
谷
か
ら
乗

っ
た
み
な
と
み
ら
い
線
の
電
車
を
中
華
街
駅

で
降
り
、
地
上
に
出
た
。

そ
こ
で
バ
ス
を
探
せ
ば
よ
か
っ
た
の
だ
が
、
横
浜

の
地
理
感
覚
に
欠
け
た
私
は
南
と
思
わ
れ
る
方
向
に

歩
い
た
。
本
牧
は
遠
か
っ
た
。
そ
の
う
え
目
当
て
の

施
設
は
わ
か
り
に
く
い
場
所
に
あ
り
、
三
階
建
て
の

入
口
に
は
名
称
が
小
さ
く
し
め
さ
れ
て
い
る
だ
け
だ

っ
た
。
そ
れ
は
そ
う
だ
ろ
う
。
ホ
ス
ピ
ス
は
自
己
主

張
を
し
な
い
。

私
は
旧
知
の
友
、
白
石
マ
リ
を
見
舞
い
に
行
っ
た
。

彼
女
は
広
い
ひ
と
り
部
屋
の
ベ
ッ
ド
で
横
に
な
っ

て
い
た
が
、
思
い
の
ほ
か
元
気
そ
う
だ
っ
た
。「
や

あ
」
と
私
が
い
う
と
、
彼
女
も
「
や
あ
」
と
こ
た
え
、

「
遠
い
と
こ
ろ
、
ご
苦
労
さ
ん
」
と
い
っ
た
。
痩
せ

た
み
た
い
だ
が
、
も
と
も
と
痩
身
だ
っ
た
か
ら
、
そ

れ
ほ
ど
目
立
た
な
い
。 

お
見
舞
い
に
持
参
し
た
チ
ョ
コ
レ
ー
ト
を
、
食
べ

る
か
と
尋
ね
る
と
、
う
な
ず
い
た
。
彼
女
は
甘
党
で

は
な
か
っ
た
は
ず
だ
が
。
一
個
食
べ
て
、
も
う
ひ
と

つ
頂
戴
、
と
い
っ
た
。
私
は
う
れ
し
か
っ
た
。 

「
明
後
日
、
学
校
の
友
達
が
何
人
か
で
来
る
と
い
っ

て
い
る
」
と
彼
女
は
い
っ
た
。「
い
ち
お
う
、
誕
生

日
だ
か
ら
ね
」

そ
れ
は
そ
れ
は
。

「
あ
ん
ま
り
弱
っ
て
な
い
で
し
ょ
」
と
彼
女
は
い
っ

た
。「
と
く
に
不
満
は
な
い
の
よ
。
と
く
に
不
安
も

な
い
」

白
石
マ
リ
は
同
じ
学
科
の
一
学
年
上
で
、
一
九
七

〇
年
に
は
四
年
生
だ
っ
た
。
当
時
芝
居
を
や
っ
て
い

た
私
は
、
彼
女
が
所
属
し
て
い
た
文
学
サ
ー
ク
ル
の

部
室
を
使
わ
せ
て
欲
し
い
と
橋
渡
し
を
頼
ん
だ
。
私

は
演
劇
研
究
会
の
一
員
だ
っ
た
の
だ
が
、
そ
の
「
新

劇
」
劇
団
の
コ
ピ
ー
の
よ
う
な
や
り
か
た
が
不
満
で
、

劇
研
以
外
の
メ
ン
バ
ー
を
集
め
て
芝
居
を
つ
く
っ
た
。

そ
れ
が
「
分
派
活
動
」
だ
と
非
難
さ
れ
て
部
室
を
追

い
出
さ
れ
、
台
本
を
謄
写
版
で
印
刷
す
る
場
所
も
、

メ
ン
バ
ー
が
た
む
ろ
す
る
場
所
も
失
っ
て
い
た
。

彼
女
の
紹
介
で
会
っ
た
文
学
サ
ー
ク
ル
の
部
長

「
サ
ト
ケ
ン
」
は
、
い
い
よ
、
と
気
軽
に
い
っ
た
。

ど
う
せ
文
学
ど
こ
ろ
で
は
な
い
時
世
だ
し
、「
分
派

活
動
」
大
い
に
結
構
。
こ
ち
ら
が
大
家
だ
と
認
識
し

て
い
て
く
れ
さ
え
す
れ
ば
、
自
由
に
使
っ
て
い
い
よ
。

彼
女
の
文
芸
作
品
は
読
ん
だ
こ
と
が
な
い
。
一
作

も
書
か
な
か
っ
た
の
で
は
な
い
か
と
思
う
。
そ
の
彼

女
は
翌
年
卒
業
し
て
、
外
資
の
会
社
に
勤
め
た
と
聞

い
た
き
り
連
絡
は
途
絶
え
た
。
若
い
頃
の
知
り
合
い

と
は
そ
ん
な
も
の
だ
ろ
う
。「
サ
ト
ケ
ン
」
は
、
後

年
ラ
テ
ン
ア
メ
リ
カ
文
学
の
翻
訳
家
に
な
っ
た
。

そ
れ
か
ら
四
半
世
紀
あ
ま
り
、
一
九
九
〇
年
代
の

終
わ
り
頃
、
突
然
彼
女
か
ら
連
絡
が
あ
っ
た
。
電
話

は
出
版
社
に
聞
い
た
と
い
う
。
ま
だ
個
人
情
報
の
開

示
に
鷹
揚
な
時
代
だ
っ
た
。

彼
女
は
い
っ
た
。「
と
く
に
用
事
は
な
い
け
れ
ど
、

イ
ヤ
で
な
け
れ
ば
チ
ョ
ー
久
し
ぶ
り
に
会
お
う
じ
ゃ

な
い
の
」

私
は
イ
ヤ
で
な
か
っ
た
。
五
十
歳
に
な
っ
て
い
た

彼
女
は
、
夫
と
い
っ
し
ょ
に
I
T
の
会
社
を
経
営
し

て
い
た
。
社
業
は
順
調
だ
っ
た
が
、
問
題
は
別
の
と

こ
ろ
に
あ
っ
た
。
ま
い
っ
た
わ
よ
、
と
彼
女
は
溜
息

イラストレーション………南伸坊

せきかわ・なつお　1949年、新潟県生まれ。作家。代表作に『海
峡を越えたホームラン』（双葉社／第7回講談社ノンフィクション賞）
『「坊っちゃん」の時代』（双葉社／谷口ジローと共作・第2回手塚治虫
文化賞）。本連載を元にした『昭和的』（春陽堂書店）好評発売中！

彼
女
に
会
い
に
行
っ
た
1 三

十
一

関
川
夏
央

昭
和
残
照



私
決
め
た
の
。

も
う
誰
も
あ
て
に
し
な
い
。

期
待
も
し
な
い
。

だ
か
ら

今
は
す
ご
く
楽
。

ス
ト
レ
ス
も
ゼ
ロ

期
待
し
た
の
に

応
え
て
く
れ
な
い
と

が
っ
か
り
し
ち
ゃ
う
し

腹
立
つ
し

そ
の
後

M
さ
ん
は

程
な
く
し
て

子
連
れ
離
婚
。

今
年
も
別
に

何
も
な
い

ク
リ
ス
マ
ス

た
い
し
て
仲
良
く
な
い
私
に

M
さ
ん
は
あ
の
日
な
ぜ

あ
ん
な
話
を
し
た
の
か
な
‥

と
今
も
思
う
。

え
、
M
さ
ん

ど
う
し
た
の
急
に

確
か
に
！

そ
り
ゃ
そ
う
だ

う
ん
、
そ
れ
な
ら

良
か
っ
た
、
う
ん

文と絵 赤波江春奈
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映画館の椅子に

たんげ・きょうこ　名古屋生まれ。愛知県立芸術大学デザイ
ン科卒業。TIS会員。2012年講談社出版文化さしえ賞。新聞、
書籍、雑誌、パッケージ、広告、webなど幅広く活動中。

トキドキ漫画❽ 丹下京子

緒に映画を見る。サブスクで、シネコ
ンで、名画座で。シネコンは人が多す一

ぎるし、音もうるさいと文句を言い、下高井
戸シネマや早稲田松竹には、ポップコーンが
売ってないと言って息子は不満そうだ。
小学2年生が読める漢字は、少ない。だか

ら一緒に吹替版を観る。わたしは、日曜洋画
劇場や金曜ロードショーの吹替版の映画を観
て、映画を好きになった。いま息子と、日本
語をしゃべるイーサン・ハント、日本語をし

ないかな。あ、そうか、だからこの映画は台
詞がないんだね。と息子は言った。
けっこうコワい映画にも感じたので、それ

を尋ねると「どこがコワかったの？　おもし
ろい映画だったよ」とあっさりした返事。大
人のわたしは、人間の不在が恐ろしかった。
二つ目は『ロボット・ドリームズ』。昨年

秋の公開時に見逃し、春頃の下高井戸シネマ
での上映を見逃し、夏になってようやく早稲
田松竹で観ることができた。
孤独なドッグと、明るいロボット。ひと夏

の思い出。台詞がない代わりに、音楽がずっ
と耳に楽しい。ロボットの胸のラジカセから
流れるEarth, Wind & Fireの『September』。

ゃべるインディ・ジョーンズ、日本語をしゃ
べるピーター・パーカーを一緒に観ている。
今年の夏、息子と一緒に、台詞のない映画
をふたつ観た。
一つ目はAmazon Prime Videoで『Flow』。
前々回に書いた飼い猫のシローが亡くなる
10日ほど前、冷房の効いたリビングで、調
子の悪い猫の様子を気にしながら観た。夏休
みが始まったばかりの息子が「この黒猫ちゃ
んの映画、観てみようよ」と言ったのだ。
人間は一人も出てこない。あるのは動物の
声、動く水、風と植物の音。
どんな映画か知らずに観たけれど、観終わ
ったあと、しばらく話が止まらなかった。
鯨や鳥の意味はなんだろうか、この映画は
どのくらい未来の話だろうか、それとも過去
か、人間はどこに行ってしまったのか。もし
かしたら動物は、目だけで会話できるんじゃ

踊るドッグとロボット。
粗暴なウサギたちの登場に、息子は憤り、

声を出して泣く。ドッグは喪失をうめるた
め、新しいことに挑む。スキー、凧揚げ、釣
り。全然うまくいかない。そんなにすぐに、
回復なんかしない。
わたしは死んだ自分の猫を想いながら観て

いたのだけど、途中から堪えられなくなって
しまった。「お母さん、シローのこと考えて
泣いてる？」と耳元で囁く息子。
映画館の椅子に身をまかせてみれば、ほん

のちょっと気分がましになることがある。映
画を理由にして、泣けばいいのだ。将来、息
子が悲しくて苦しくて、どん底の気持ちにな
った時、そんなことを思い出してくれたらい
いのだけれど。
息子が『September』を気に入ったと言う

ので、映画館を出てすぐにスマホを開き、
Apple Musicで聴く。早稲田松竹から高田馬
場駅までの道で、帰宅後の風呂の中で、寝る
前の布団の上で「バ～ドゥダ～バ～ドゥ」と
歌って踊った。あつい夏の夜だった。



色の釉薬と手のあとが感じられる、線描きのグリッドが印象的
です。
ニールンドは、アーティストの両親が学んでいたパリで生ま

れ、その後コペンハーゲンやヘルシンキに移り住みながら陶
芸や建築を学び成長します。彫刻家だった父から手ほどきを
受けた動物のオブジェづくりも得意でした。グナー・ニール
ンドが携わった陶磁器には、デンマーク製（Bing & Grøndahl, 
SAXBO, Nymölle）とスウェーデン製（Rörstrand）のどちらも
あるのがユニークなところですが、いずれの窯でも釉薬の研究
に心血を注ぎました。この珍しい紫色の釉薬にも彼のこだわり
が垣間見えます。
ところで、私は紫という色が幼い頃から苦手でした。その意

識を変える出来事があったのはデンマーク留学時のこと。ある
お店で見つけた手編みの手袋がきっかけです。それは茶色に白
の編み込み模様のある毛糸の手袋でした。寒い日だったので買
ってそのまま身につけ外に出た途端びっくり、茶色だと思って

いた部分が実は鮮やかな紫色だったのです。店内が薄暗かったせいか、
いい茶色と気に入ったのが、よりによって苦手な紫。返品しようかと
迷いましたが、とにかく寒かったので帰宅し、ためつすがめつするう
ち「これはこれで悪くないかも」という気がしてきました。「色が絶
えず欺く」と綴ったヨゼフ・アルバースの言葉を思い出しながら。あ
のときすぐに手袋を返品していたら、このニールンドの炻器を手にす
ることはきっとなかったでしょう。ささやかだけど大切な経験だった
と思っています。

のRörstrand（ロールストランド）窯で1950年代に作られました。紫

unnar Nylund（グナー・ニールンド／スウェーデン／1904 -
1997）によるストーンウェア（炻

せっ

器
き

）のうつわ。スウェーデンG

直径 6.5cm  高さ7.5cm

〈後〉クルミの樹皮などで編まれた籠
デンマーク製　直径 10cm   高さ 15cm

うおずみ・やすこ　1977年、兵庫県姫路市生まれ。
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キスタイルを学ぶため、デンマークへ留学。帰国
後、古美術店に勤めたのち2012年、京都・夷川
通にUmweltを開く。
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古瀬戸珈琲店（東京・神保町）に5部、置いています

朝井まかてさんの『実さえ花さえ』のカバー。ゲラ
を読み、出てくる植物名をピックアップ。酒井抱一
らによる江戸時代の草花の版画集『四季の花』（青幻
舎）から、それらの植物を選び、3～4つを組み合わ
せて、いくつか案を作りました。どの草花の絵も美
しく、組み合わせを考えることは、贅沢で楽しい時
間でした。『キテレツ絵画の逆襲』のカバー表4は、
小牧源太郎《ラディオラリア》。花のように見えま

今月は国立ハンセン病資料館の展示のデザインに
頁を譲り、私の連載を休むつもりが、伊野さんが
ご多忙で休載。『ウェスカー三部作』の続きを書
く。朝井まかてさんの『実さえ花さえ』の文庫新
装版。ご本人の希望で、酒井抱一、鈴木其一、中
野其明の『四季の花』から絵を使うことができて
嬉しかった。最近読んだ北大路翼の句集『給食の
をばさん』。小学校の給食調理員になった俳人の
日記形式の俳句一年分に給食のメニューとその日
の短いコメントで構成。ニトリルを知る。〈蜘蛛
潰しニトリルをすぐ取り換ふる〉〈驚いて熊も吐
き出す冷たさよ〉（冷凍の鮭）。好きな句も
多いし、句集のスタイルが面白い。（日下）

E.Mori

今
月
の
あ
と
が
き

すが、海洋プランクトンらしいです。
黄色の小さい顔が、中央で輪になって
いる。表情がみんな違う。不気味で愉
快でキテレツ！　わたしのベスト・オ
ブ・キテレツ絵画です。（赤波江）

魚住寧子
タイトルレタリング……ヨコカク（岡澤慶秀）
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